Pegamin

Iría dejando de fumar, iría dejando de pensar camino del autobús, iría dejando de tener ganas de decir las cuatro cosas que aguantan en mi cabeza al despertar, atrapadas desde la noche anterior. Esperaría al tiempo de rodillas, solo para estar más cerca del suelo cuando llegue la hora de tumbarse para siempre.

Si yo fuese tú, haría un montón de dinero, colega. Y me compraría eso que estas deseando, así podría empezar a desear una cosa nueva. Trabajaría duro para comprarme una cocina un poco más cara. Joder tío, necesitas un buen piso para guardarte de todo lo que hay suelto. Para ir a algún lado cuando salgas del trabajo. Vas a necesitar una buena nevera para que te conserve el corazón a la temperatura ambiente.

Las cosas han cambiado demasiado como para volver a cambiarlas de nuevo, si yo fuese tú, aceptaría todo como viene. De todas formas, cuando te vayas a quejar te van a enseñar la fórmula y es perfecta y además no la entiendes. Si yo fuera tú, ya me habría dado cuenta de que puedes convertir todo en una ilusión. De la que puedes escapar con un par de porros, unos tiros y unas partidas. Si yo fuese tú dejaría de ver al hombre del tiempo, porque en tu piso nunca llueve. Si yo fuese tú, este mismo verano iría a ún montón de festivales, a sentir la libertad de mi generación, que es tán pequeña que entra entre cuatro vallas. Si yo fuese tú seguiría sin leer un solo libro, sin pensar en ninguna frase que haya cogido al vuelo, sin querer a nadie. Seguiría solo para siempre. En cada momento sabrás lo que hay que hacer, hazme caso, te haras viejo y te harás como tu padre. Pero, tranquilo, él no iba en camiseta con treinta años. El no le pegaba tanto a la cocaina con treinta años, crees. Tú sigue, si yo fuera tú seguiría dándole duro, a mi las drogas también me abren todas las puertas de todos los wateres. Porque, si yo fuese tú, ya me habría dado cuenta de que exáctamente ahí es donde está toda la acción del momento. Si yo fuera tú, ya habría aprendido que el fracaso es la mejor victoria, que hay que gritar cuando se te ocurra algo estúpido y que más vale pájaro en mano que ciento volando.

Pero eso es solo si yo fuera tú.